

Thomas Gray



**ELEGY WRITTEN IN A
COUNTRY CHURCHYARD**

ARTIFEX EDIZIONI

In memoria di Roberto

Thomas Gray

ELEGY WRITTEN IN A COUNTRY CHURCHYARD

The curfew tolls the knell of parting day,
The lowing herd wind slowly o'er the lea,
The ploughman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me.

Now fades the glimmering landscape on the sight,
And all the air a solemn stillness holds,
Save where the beetle wheels his droning flight,
And drowsy tinklings lull the distant folds;

Save that from yonder ivy-mantled tower
The moping owl does to the moon complain
Of such, as wandering near her secret bower,
Molest her ancient solitary reign.

Beneath those rugged elms, that yew-tree's shade,
Where heaves the turf in many a mouldering heap,
Each in his narrow cell for ever laid,
The rude forefathers of the hamlet sleep.

The breezy call of incense-breathing morn,
The swallow twittering from the straw-built shed,
The cock's shrill clarion, or the echoing horn,
No more shall rouse them from their lowly bed.

For them no more the blazing hearth shall burn,
Or busy housewife ply her evening care:
No children run to lisp their sire's return,
Or climb his knees the envied kiss to share.

Oft did the harvest to their sickle yield,
Their furrow oft the stubborn glebe has broke;
How jocund did they drive their team afield!
How bowed the woods beneath their sturdy stroke!

Let not Ambition mock their useful toil,
Their homely joys, and destiny obscure;

ELEGIA SCRITTA IN UN CIMITERO DI CAMPAGNA

traduzione di Marco M. G. Michelini

La squilla annunzia che 'l giorno si muore;
l'armento muggia e snodasi sul prato;
stanco ritorna a casa l'aratore
ed è 'l mondo alla notte e a me lasciato.

Ormai vien meno 'l raggio vespertino
e l'aere è avvolto in un silenzio arcano:
s'ode ronzare solo 'l maggiolino
e un tintinnio assonnar l'ovil lontano.

E dalla torre d'edera vestita
si duol, col raggio della luna amico,
il gufo, s'altri alla magion romita
s'appressi, a molestar suo regno antico.

A piè degli olmi e all'ombra di quel tasso,
dove s'alzano molte erbose glebe,
dorme per sempre, in loco angusto e basso,
del villaggio la rozza e antica plebe.

L'aria soave allo spuntar del giorno,
il garrir della rondine sul tetto,
del gallo 'l canto, o 'l risuonar del corno,
più non li desterà nell'umil letto.

Per lor non più arde 'l fuoco, né una madre
del focolare alle sue cure attende,
né corrono i figlioli in grembo al padre,
facendo a gara a chi più baci prende.

Alla lor falce s'è arreso 'l raccolto,
dure zolle col vomere han domato,
lieti i cavalli per il campo han volto,
co' rudi colpi lor boschi han piegato!

Dell'opra loro non rida 'l Superbo,
né di lor gioie e loro sorte oscura;

Nor Grandeur hear with a disdainful smile,
The short and simple annals of the poor.

The boast of heraldry, the pomp of power,
And all that beauty, all that wealth e'er gave,
Awaits alike the inevitable hour.
The paths of glory lead but to the grave.

Nor you, ye proud, impute to these the fault,
If Memory o'er their tomb no trophies raise,
Where through the long-drawn aisle and fretted vault
The pealing anthem swells the note of praise.

Can storied urn or animated bust
Back to its mansion call the fleeting breath?
Can Honour's voice provoke the silent dust,
Or Flattery soothe the dull cold ear of Death?

Perhaps in this neglected spot is laid
Some heart once pregnant with celestial fire;
Hands that the rod of empire might have swayed,
Or waked to ecstasy the living lyre.

But Knowledge to their eyes her ample page
Rich with the spoils of time did ne'er unroll;
Chill Penury repressed their noble rage,
And froze the genial current of the soul.

Full many a gem of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear:
Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.

Some village-Hampden, that with dauntless breast
The little tyrant of his fields withstood;
Some mute inglorious Milton here may rest,
Some Cromwell guiltless of his country's blood.

The applause of listening senates to command,
The threats of pain and ruin to despise,
To scatter plenty o'er a smiling land,
And read their history in a nation's eyes,

Their lot forbade: nor circumscribed alone
Their growing virtues, but their crimes confined;
Forbade to wade through slaughter to a throne,

né 'l Ricco ascolti con sorriso acerbo
dei poveri la storia breve e pura.

Quel che per sangue o per poter s'onora,
quanto ricchezza oppur beltà dar possa,
tutto egualmente attende l'ultim'ora:
della gloria 'l sentier guida alla fossa.

Né voi, o Alteri, a lor colpa imputate,
se non orna un trofeo l'ossa sepolte,
se non risuonan d'inni le navate,
se gonfie lodi non riempion le volte.

Può un'urna incisa o un busto al ver conforme
richiamar l'alma a la sua spoglia ignuda?
Può Onore rianimar cener che dorme,
o l'orecchio blandir di Morte cruda?

Giaccion forse in quest'angolo negletto
spirti da ardor divino riscaldati;
Mani che ben lo scettro avrieno retto,
o destato la cetra a carmi alati.

Ma la Dottrina non aprì 'l volume
che 'l tempo di sue spoglie ornò e distinse,
tarpò al bell'estro povertà le piume,
del genio 'l fonte con il gelo strinse.

Molte gemme purissime e lucenti
entro ai suoi cupi abissi 'l mare asconde;
nascon non visti molti fiori e ai venti
spargono 'l lor profumo in erme sponde.

Un Hampden contadino qui, che insorse
e al piccolo tiranno oppose 'l petto,
o un Milton ignorato, o un Cromwell forse,
giace, del sangue dei fratelli netto.

Destare 'l plauso in un Senato attento,
d'onta e di duolo non temer minaccia,
sparger dovizie, e a un popolo contento
legger la storia di lor vita in faccia,

vietò loro la sorte, che represses
tanto lor colpe che virtù; ad un trono
di giunger tra i massacri non concesse;

And shut the gates of mercy on mankind,

The struggling pangs of conscious truth to hide,
To quench the blushes of ingenuous shame,
Or heap the shrine of Luxury and Pride
With incense kindled at the Muse's flame.

Far from the madding crowd's ignoble strife,
Their sober wishes never learned to stray;
Along the cool sequestered vale of life
They kept the noiseless tenor of their way.

Yet even these bones from insult to protect
Some frail memorial still erected nigh,
With uncouth rhymes and shapeless sculpture decked,
Implores the passing tribute of a sigh.

Their name, their years, spelt by the unlettered muse,
The place of fame and elegy supply:
And many a holy text around she strews,
That teach the rustic moralist to die.

For who to dumb Forgetfulness a prey,
This pleasing anxious being e'er resigned,
Left the warm precincts of the cheerful day,
Nor cast one longing lingering look behind?

On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
Ev'n from the tomb the voice of nature cries,
Ev'n in our ashes live their wonted fires.

For thee, who mindful of the unhonoured dead
Dost in these lines their artless tale relate;
If chance, by lonely Contemplation led,
Some kindred spirit shall inquire thy fate,

Haply some hoary-headed swain may say,
"Oft have we seen him at the peep of dawn
Brushing with hasty steps the dews away
To meet the sun upon the upland lawn.

"There at the foot of yonder nodding beech
That wreathes its old fantastic roots so high,
His listless length at noontide would he stretch,
And pore upon the brook that babbles by.

e sbarrò 'l passo alla pietà e al perdono;

di celare 'l rimorso al proprio core;
di smorzare 'l pudor nel volto acceso;
di dare a Orgoglio ed a Lussuria onore
d'incenso, al fuoco della Musa acceso.

Lontan da lotte e da contese rie,
non disviarono mai dal retto calle,
seguendo le tranquille e ascose vie
della lor dura vita nella valle.

Pur a difender da villano insulto
quell'ossa, un segno fral ergesi ancora;
d'incolti versi e rozze forme sculto,
che d'un sospiro 'l breve ossequio implora.

I nomi e gli anni la lor Musa, ignara
di dolci carmi e d'elegie, vi segna;
e della Bibbia un motto già prepara,
ch'a morire al villan timido insegna.

Chi mai nel velo fosco dell'oblio
questa affannosa e amabil vita avvolsè?
Chi mai lasciando 'l dolce aere natio
il guardo addietro in un sospir non volsè?

Posa l'alma, spirando, in grembo fido;
chiede lacrime pie l'occhio morente;
natura anco da tomba alza 'l suo grido;
nel cener pure 'l fuoco antico è ardente.

In quanto a te che, in semplice favella,
narri storia di questi oscuri morti,
se mai spirito a te simile novella
di te vorrà sapere, o di tue sorti,

forse un canuto veglio del villaggio
dirà: «Il vedemmo la mattina in fretta
la rugiada solcare, e 'l primo raggio
incontrare del sol su l'alta vetta.

Sotto a quel faggio che inclina le fronde
e le bizzarre radici attorciglia,
nel meriggio sostava, attento all'onde
del vicino ruscello che bisbiglia.

“Hard by yon wood, now smiling as in scorn,
Muttering his wayward fancies he would rove,
Now drooping, woeful wan, like one forlorn,
Or crazed with care, or crossed in hopeless love.

“One morn I missed him on the customed hill,
Along the heath and near his favourite tree;
Another came; nor yet beside the rill,
Nor up the lawn, nor at the wood was he;

“The next with dirges due in sad array
Slow through the church-way path we saw him borne.
Approach and read (for thou can’st read) the lay,
Graved on the stone beneath yon aged thorn.”

The Epitaph

*Here rests his head upon the lap of earth
A youth to fortune and to fame unknown.
Fair Science frowned not on his humble birth,
And Melancholy marked him for her own.*

*Large was his bounty, and his soul sincere,
Heaven did a recompense as largely send:
He gave to Misery all he had, a tear,
He gained from Heaven (’twas all he wished) a friend.*

*No farther seek his merits to disclose,
Or draw his frailties from their dread abode,
(There they alike in trembling hope repose)
The bosom of his Father and his God.*

Fra sé parlando, o con amaro riso,
movea verso quel bosco 'l passo errante,
or pallido per duolo, o mesto in viso,
o pien di cure, o disperato amante.

Ma un dì nol vidi in su l'usato clivo,
né lungo l'erta, o al caro albero appresso;
venne poi l'altro dì, ma accanto al rivo
non lo vid'io, né al prato, o al bosco stesso.

E 'l terzo dì, con lenta fila e tetra,
portar lo vidi al tempio: or t'avvicina
e leggi, tu che 'l sai, scolpito in pietra,
lo scritto, sotto quell'antica spina.»

L'EPITAFFIO

*Qui dorme, in seno della terra, 'l frale
d'un giovane a fortuna e a fama ignoto.
Non ne sprezzò 'l Saper l'umil natale,
Melanconia ne fece un suo devoto.*

*Fu generoso e franco, e 'l ciel di ciò
ampia mercede gliene diè: al mendico
quanto poté, una lacrima, donò;
ebbe dal ciel (ciò che bramò) un amico.*

*Or non si cerchi d'evocar quell'opre
onde fu buono, o colpe onde fu rio.
Trepide in speme un denso vel le copre
nel seno del suo Padre, del suo Dio.*

Il testo pubblicato è di proprietà dell'autore. Qualsiasi riferimento al testo deve citare l'autore, la fonte e l'URL. Il testo, sia in forma cartacea sia in forma elettronica, non può essere utilizzato a fini commerciali né sottoposto a modifiche redazionali o d'altro genere senza autorizzazione.